在东京的银座，有个小小的寿司店，叫“数寄屋桥次郎”。这家店很奇怪，只有10个座位，木有厕所，想吃饭，要提前一个月预约。一般的游客是永远也吃不到的，除非通过酒店的渠道预约。

　　这家店没有菜单，不能点单。做什么菜，全凭当天的食材情况，客人不能自己做主。

　　小店获得了米其林三星评价。

　　寿司店的主人叫小野二郎，是个干瘪的瘦老头。他1925年出生，做了一辈子寿司。奥巴马总统当年跑去RB，首相就在这家店里宴请了他。在2011年，有人拍了一部他的纪录片《寿司之神》，里面讲到，小学徒煎一个蛋，要练10年。

　　晚上8点，老刘倚在吧台上，看着方岩弹琴……他想，自己说不定是酒吧之神。

　　无名酒馆的状态极好。第一，老刘不跟别人抢生意，方岩只唱30分钟。第二，方岩不在的时候，生意也很好。

　　第三，酒吧里禁止摄像、拍照。

　　第四，不卖票，也木有预约。

　　老刘想，华夏的国情不一样，如果学小野二郎，预约看演出，一定会票贩子横行，钱都让别人赚走了。让客人自由排队吧。

　　方岩唱完一首歌，还差2分钟左右，他又唱了一首GALA乐队的《追梦赤子心》。这首歌出名的时候，他还在监狱里。

　　GALA乐队本来就很古怪，这首歌更奇葩。它的主歌部分比较像那种励志的口水歌，但副歌一下飙到了A调的高音3，也就是#C（升C）这个音，比嗨C还高了半音。主唱苏朵录音的时候，每次唱一句录一句，基本在半破不破的悲惨状态。

　　效果无敌的好。

　　“向前跑，迎着冷眼和嘲笑……”

　　主歌的一大段歌词，方岩略过了一段，很快过渡，然后直接飙到副歌。方岩唱这个#C很艰难，他声嘶力竭，完全用气息顶上，同样是半破不破。他很喜欢GALA的唱法。

　　一首歌唱完，酒馆儿瞬间爆炸。

　　“哦哦哦！”屋顶简直要被掀翻了。

　　“牛逼！”

　　“太强了！”

　　杨震宇还在恶补功课，废柴乐队只来了3人练习唱歌刷经验，一个个都呆了。

　　袁媛也来了。现在，她一天看不见方岩就吃不下饭，晚上做了点儿作业，又跑到无名酒馆。最后一场唱完了，灯光大亮，方岩正要下台，忽然被一个人拦住。

　　“小朋友，我也唱首歌呗？”

　　这声音油腔滑调的，像个不怀好意的怪叔叔。方岩抬头一看，居然是个老头。

　　老头满面红光，有点儿谢顶，一双黑豆般的小眼睛闪着光，慈祥地笑。估计他年轻时挺帅。他穿着一件花花绿绿的大衬衫，一条松松垮垮的裤子，穿了白袜子、一双老头儿布鞋，就像个海滩上的农民老大爷。

　　“哎呀，我真是……呵呵呵。”老头儿笑眯眯地搓手。

　　自己唱完了歌，有观众主动想再唱歌，这可是头一次。方岩觉得这老头很好玩儿，赶紧让座。等老头坐稳了，又把吉他递给他。

　　“我这可是慕名而来，三生有幸，三生有幸。”老头抱着吉他，左顾右盼，说的话也虚头巴脑。而且，他是对着麦克说的，整个酒馆的人都听见了。

　　“哈哈哈……”观众们哄笑，有的人本想起身走，又坐下了。

　　“您唱吧。”

　　“额，我不太会吉他，怎么办？”农民老大爷一本正经地问。

　　“……”

　　“献丑，献丑！”

　　观众们都乐得前仰后合，方岩咬着嘴唇走回吧台，喝袁媛的那一份巫师Solo。于海洋他们都皱着眉瞅老头，不知道发生了什么。老刘长叹：“小岩，我这儿成什么了，一窝牛鬼蛇神都来瞎唱。”

　　“一起玩儿呗。”方岩笑。

　　老头清了清嗓子，右手大拇指拨了拨琴弦，忽然一脸肃穆。吉他轻轻响起，弹了一个小节，他直接唱：“哥哥~~~~”

　　“……”

　　“哈哈哈哈！”酒吧里的客人疯狂大笑。

　　“什么玩意儿……”丁博嘟囔。

　　一个60来岁的老头叫一句“哥哥”，他好像捏着嗓子，模仿一个少女的呼唤，拖长了音，这场面太诡异了，让人毛骨悚然。

　　老头继续：“哥哥，你别忘了我呀，我是你亲爱的梅娘……”

　　没人笑了。

　　无名酒馆里一片安静。

　　好怪的一个老头。方岩觉得，老头确实不会弹吉他，他按几个简单的和弦都别扭，可手又格外的稳定，每个音符出来，左手的手指都爱揉一下弦，很讲究，有气度。

　　更怪的是他的歌声。像戏台上的念白，一个字儿一个字儿，联在一起就像在说大白话。方岩想，老头不太会唱歌，气息弱，音域估计也不宽，却有超强的控制。

　　一段儿唱完，于海洋小声问方岩：“这是什么歌？”

　　袁媛说：“《梅娘曲》。”

　　方岩很惊奇，这丫头怎么什么歌都听过。

　　《梅娘曲》是田汉的话剧《回春之曲》里的一个经典唱段，田汉写词，聂耳作曲。当时华夏正饱受战乱灾祸，南洋的青年回国抗击敌寇，受伤昏迷。他的恋人梅娘不顾父母反对，也回国找他，唱了这么一首哀恸忧伤的歌。

　　田汉老先生在建国后被批斗而死，特别的惨。但幸好，他的作品还在。《梅娘曲》看似简单，其实难度极高。

　　老头在唱第二段儿：“你曾坐在红河的岸旁，我们祖宗流血的地方，送我们的勇士还乡……”

　　“卧槽。”

　　方岩鼻子一酸，眼泪唰的出来了。他真切地感受到了那个国难当头、年轻人奋不顾身的救亡年代。无数英灵骄傲地站在云端，诉说这个民族的伟大。

　　年轻的姑娘也奔赴战场，她悲苦无助，却又坚强勇敢。

　　方岩回头一看，老刘呆呆流泪，小木也有点儿懵逼。袁媛、旁边的朋友们、观众们却没什么反应。

　　老头闭着眼，声音有点儿尖锐，模仿一个女孩的口吻诉说着爱情和苦难，很直白，干脆，却毫无违和感。他唱得太放松了，一呼一吸之间就有整个天地。

　　方岩认定，这大爷不是专业唱歌的。他的声音条件很一般，喉咙都没有完全打开。但就这么一个破嗓子，照样好听。

　　这老头神了。

　　和这老头比，至少《梅娘曲》方岩唱不过他。方岩琢磨，这就像一辆奔驰和轮椅飙车……你跑不过轮椅。

　　老头唱到最后，吉他停了，声音也不再尖细，而是苍凉浑厚：“但是，但是，你已经不认识我了……你的可怜的……梅娘。”

　　方岩泪水满眼，感觉心都被抽空了，他彻底服气。

　　碾压，毫无悬念的等级碾压！

　　观众们不像方岩反应那么激烈，却也很识货。大家哗哗鼓掌，给老头喝彩。老大爷满面春风，双手抱拳，一个劲儿作揖，连说：“托福，托福！”

　　“再来一个！”

　　老头儿笑眯眯的，咳嗽了两下说：“既然各位朋友让我再来一个，那，我就再来一个。”

　　方岩悄声问老刘，这人是谁。

　　老刘也很茫然，他嘶哑着嗓子说：“这是个老妖怪吧？不认识。”

　　小木没说话。这老头他认得，他快吓死了。